capitulo

Rosario y José se fueron a vivir con Carlos des-
de que Carmen murié. Decidieron dejar el pueblo,
no permitieron que la mas minima duda albergara en
sus corazones pata dejar atras toda una vida e irse a
la ciudad a acompaifiar a su hijo, a ser testigos y pat-
ticipes del inmenso dolor que acababa de alojarse en
aquella casa. Ella se ocupaba de las tareas domésticas
y José, como ya estaba jubilado, se encargaba de la
compra, de los arreglos de la casa y se pasaba el dia
haciendo chapuzas. Como decfa Rosario; “Eres un
manitas. Chapucero, pero manitas”.

La angustia de su jubilacién se habia detenido.
Esos dias tan monétonos y tediosos, sin nada que
hacer y a la vez sintiendo un final préximo. Dias sin
sentido, con sucesivos altibajos pasando de una eu-
foria desorbitada a un estado cercano a la depresion.
Desde el dia que dejé de trabajar, su estabilidad emo-
cional - al igual que su horario- se quebré. La jornada
laboral gui6 su vida durante cuarenta afios y al cesar
tan bruscamente rompié todo. Aunque llevaba espe-
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rindola media vida, su llegada fue tajante; la llegada
de la gran esperada, la temida, la desconocida, des-
troz6 y desmotivé a José. Pero ahora todo se habia
parado. La vida se habfa detenido y la muerte debia
esperar. Para José la vida se habia convertido en una
cuerda elastica; notaba cémo de tanto tirar de ella,
por ambos extremos, se estaba dando de si, se estaba
deteriorando, peto no se partia.

Todos los dias, a la misma hora, los dos abando-
naban sus quehaceres para ir a ver a su nieto. Acudian
diariamente por la mafiana y por la tarde. Alli pasaban
las horas al lado de Ismael. Con ese nombre lo ins-
cribié José en el registro civil. Carmen quiso -desde
que supo que era un nifio- que se llamara asi, que lle-
vara el nombre de su padre. Y por ella, por Carmen
y en honor a la memoria de su padre, José supo que
ese era el nombre de su nieto. También supo que, ya
nunca tendria una nieta que se llamara Jara. Carmen
queria que cuando tuviera una hija llevara el nombre
de las flores, de las jaras, que habian petfumado los
campos de su infancia. El olor a “jara” lo asociaba a
su nifiez, al recuerdo de sus padtes fallecidos en acci-
dente de trafico hacia ya cinco afios.

Sabfan que Catlos necesitaba tiempo, tiempo
para volver a ser el de antes. Pero parecia no darse
cuenta de que su hijo se motfa. Ismael estaba muy
enfermo, cada vez peor. Vefan cémo se le iba apagan-
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do la vida y Catlos no reaccionaba. A menudo ponia
excusas para evitar las visitas.

Los dias pasaban, con un sabor amargo, pasaban
tan lentamente para Catlos que se hacian intermina-
bles. Le resultaba dificil vivir. Despreciaba la vida y
tenia miedo de querer a su hijo. Lo habia deseado
con todas sus fuetzas pero notaba que su anhelado
deseo de ser padre le estaba siendo arrebatado. Su
hijo habia llegado a este mundo con la muerte de
frente. Sabfa que pronto iba a morir y no podia ya
con més dolor. |

Luchaba contra sus sentimientos. Intentaba apar-
tar el amor por la paternidad que tan fuertemente te-
nia arraigado. Se lamentaba de no haber vivido mds
intensamente su amor, de haber desperdiciado tantas
horas sin estar al lado de Carmen. Jamas podtia ha-
ber imaginado cudnto dafio puede hacer la pérdida
de la persona amada.

Los pensamientos le asaltaban, se agolpaban
unos encima de otros cadticamente. A su mente le
venian recuerdos y poemas, ahora veia que esos vet-
sos que Carmen le escribié y que le parecieron tan
maravillosos no eran reales:

“E/ verdadero amor no necesita comparia
puede lenar y curar el alma,

ese verdadero amor es,

el amor mio”
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“No, no eran reales. No se puede ser feliz sin ser
cottrespondido y nadie ni nada rompe tan brutalmen-
te la esperanza de ser amado como la muerte.

iCuinto dolor le trafan esas palabras! jCudnta an-
gustia y desesperacion le causaban ahoral

Por un momento se quedé inmévil; sintié mie-
do, al comprender de repente el significado de esos
versos. El anico “amor eterno” es aquel que nunca
es cortespondido.

Siempte asocié amor con felicidad. jQué contra-
diccién tan extrafia y tan cercanal Ahora se trataba de
su amot. ¢Palabras como “nunca”, “eterno”, signifi-
caban “siempre”, “infinito”, “nada’?

b

Catlos no controlaba sus emociones, ni sus sen-
timientos, quiza tampoco lo queria. A pesar de saber
que su dolor creceria hasta hacerse insoportable, se
levanté y buscé en la caja donde guardaba las cartas
y poemas de Carmen. |

Rosatio abri6 la puerta para decitle que le esta-
ban esperando para cenat.

Beso el papel y con gran cuidado volvié a dejatlo
dentro de la caja. Sabfa que lo leetia muchas veces.
Esa caja serfa su refugio, le permitfa- empaparse de
suefios y recuerdos. También era consciente de que
cada vez que levantara esa tapa se abritian sus heri-

das.
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Catrlos se senté a la mesa. No era ni sombra de
lo que habia sido. Su corpulencia habia desapareci-
do, sus ojos se habian apagado, su sonrisa forzada
resultaba absurda. Tenia una expresién en el rostro
tan profunda y tan triste que resultaba inexpresiva,
rayaba con la idiotez.

Rosario le observaba temiendo que perdiera la
sensatez. Conocia bien a su hijo y sabia que era capaz
de enloquecer antes de pedir ayuda.

Catlos, como un autémata, volvié a su cuatto.
Cada vez se sentia més extrafio. El dolor habfa lle-
gado a un punto que habia dejado de ser insoporta-
ble. Casi habia desapatecido, hasta patrecia dulce. Se
asustaba de sus pensamientos, no le importaba nada.
Le daba miedo oir sus propias palabras, y lo peor de
todo es que no tenia fuerzas para cambiar y ya no
tenia ganas de luchar.

Decidié acostarse e intentar parar sus pensa-
mientos para no volverse loco. Deseaba que su men-
te cayera también en ese abismo y dejara de pensar.
Era consciente de tener una mente atormentada y
una voluntad anulada.
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Catlos se habia aislado de la realidad que le ro-
deaba para sumergirse en un mundo de desespera-
dos, cuya esencia azarosa era cada vez mis evidente.
Se tefugiaba en sus papeles, pasaba horas y horas es-
cribiendo, lo que tranquilizaba a su madre. Rosatio
sabfa que expresar los sentimientos por esctito era
una de las mejores terapias. Jamas hurgé en sus ca-
jones, pero cuando se marchaba dejando el escrito
encima de la mesa, lo lefa. No intentaba fisgonear y
mucho menos inmiscuirse en los asuntos de su hijo,
solo pretendia observarlo. Lo veia tan deprimido que
llegaba a temer por su vida. Lo consideraba capaz de
cualquier cosa.

Los dias, aunque se resistfan, fueron pasando
torpemente. El dolor fisico del corazén dafiado fue
amortiguindose para dejar paso —atn mais si cabe- a
una mayor necesidad del ausente. Hasta que, de pron--
to, sin encontrar explicacién, Carlos termind con el
monétono discurtir por la vida y cambié su reclusién
en casa por salidas nocturnas hasta bien entradas las
madrugadas. Las dltimas noches habia vuelto bastan-
te bebido, jamas lo habfan visto en estas condiciones.
Siempre habia huido de la vida nocturna.

Al cuarto dia el cuerpo no le respondid, se en-
contraba en un estado lastimoso; yacia en la cama
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con un fuerte dolor de cabeza, después de nume-
rosos vomitos. Era lo mas parecido a una piltrafa.
Aquel cuerpo tan armonioso, tan acompasado y rit-
mico se encontraba desparramado en la cama. Ro-
sario, mientras contemplaba la escena que tenia ante
si, tan desgarradora, record6 por un momento la pa-
sién de Jesucristo, en concreto el Descendimiento.
Esos cuadros que habia visto tantas y tantas veces,
admirando la fuerza del dolor que los pintores fla-
mencos reflejaron en el rostro y en el cuerpo sin vida
de Cristo, ahora se presentaba ante ella con toda la
crudeza.

Agitando la cabeza mediante ‘movimientos cot-
tos y bruscos hacia los lados, con los que intentaba
borrar esa imagen y volver a la realidad, tratando de
seguir en este mundo que cada vez le resultaba mas
dificil, Rosario siguié con la limpieza de la casa y,
al pasar el trapo del polvo por el esctitotio, vio que
asomaba un esctito debajo de otros folios en blanco.
Un impulso. le hizo cogerle y lo leyé:

“Esz‘_oy entre cuatro paredes y d¢ repente me dgy- cuenta
qm ' pwda "’_»pzmr No por fakta de aire sins porque o

WA wive tan mlzfana ) an triste que 19 paede ser mpz‘aa’a ])m'_ ety
mis pulmones..

En el corazdn tengo una astilla clavada que poco a poco
me va desgarrando. Tiro y lucho por extraerla. Por fin lo he
conseguido pero de qué me sirve tenerla en la mano si el dolor
no cesa; Eis como un cincer que va germinando sucesivamente

) va profundigando en mis entrarias. Lucha sin rival ganando
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todas las batallas y apoderindose de mi persona. 3Como evi-
tarlo? ;Cdmo enfrentarme a él. Si no puedo y no quiero?

Es triste y amargo pensar que estds solo, que te destruyes
sin poder evitarlo, aprisiondndote en una circel llena de puer-
 tas. Todas ellas se abren con la misma llave, siempre la llevaba
conmigo y ahora, cuando maés la necesito, no la encuentro, se
ha marchadb.

87 la tuviera, quizd no abriria, pero la llevaria siempre y
la acariciaria suavemente. Entonces no seria una carcel, sino
un paraiso eterno.

Recapacité durante largos dias legando a la conclusion
de que mi soledad era absurda, entonces dupligué la lave.
De repente un mundo de ilusiones se abrid ante i, pero cudl
seria mi asombro cuando, al girar la lave, la puerta no abria.
Comprendi que dos llaves no pueden ser nunca iguales, al ignal
que una gota de agna es muy distinta a la otra.

Las dos eran llaves; pero la una era de plomo y la otra
era de oro”

Rosatio, con los ojos todavia clavados en el pa-
pel, pero sin ver nada, se preguntaba si aquello signi-
ficaba que habfa otra mujer en su vida. Parecia querer
sustituit a Carmen, aunque siguiera pensando que
eta irremplazable. Rosario, como madre, temfa que
su desesperacion le hiciera irse con la primera que se
Cruzara efi su camino.



Lucia Santamarfa Néjara

Veia la transformacién de su hijo. Habia dejado
de ser responsable, activo, alegre. Y se preguntaba sin
divisar la meta; “¢Hasta cuando?”.

El dia siguiente amanecié distinto y por no oir
mas a su madre, Carlos decidié it a ver a Ismael. Una
vez en el hospital subieron a la tercera planta, la de
“Prematuros”. Se colocaron detras del cristal que se-
paraba a los bebés de los visitantes. Habfa muchas
personas, todos pegados a la Juna, hacfan muecas a su
nifio. Se notaba enseguida quienes eran padres. Me-
nos en el caso de Catlos; se le veia frio, como el hielo.
Distante ante su pequefio que permanecia completa-
mente entubado. Pero no era la indiferencia la que le
hacfa reaccionar asi, sino el dolo, era el dolor el que
le encogfa el alma y la desesperacién la que transmitia
esa frialdad que se confundfa con rechazo.

El estar cerca de Ismael le abtia las entrafias; su
catita le recordaba mucho a Carmen. Luchaba contra
los sentimientos que rodaban en su interior. Tenfa
miedo al dolot, hufa del amor, su corazén se enfren-
taba a la razén. Le empapaba una gran tristeza y le
absorbfa convirtiéndole en una estatua humana que
parecia impasible ante el suftimiento de los demas.
Intentaba alejarse e ir en contra de sus sentimientos
huyendo del apego que le ocasionaba el vetlo.




FOCO a4 POco Kosarlo consiguto que le acom-
pafiara diariamente a verlo, que pegara su cara acar-
tonada al ctistal. Catlos habia perdido esos bonitos
0jos marrones, tan expresivos y luminosos que, co-
mo decia su padre, “echaban chispas”. Su nariz no
era grande pero si un poco afilada y le daba un aire
refinado. Sus labios aparecian gruesos y su pelo, que
siempre llamaba la atencién, era muy rubio, suave y
brillante. No era de facciones llamativas pero resul-
taba atractivo.

Y José cuantas veces le decia a Rosario “No sé de
donde hemos sacado a este chico”. “Cémo echamos
el resto en €l, no hemos podido tener otros™.

Carlos no se parecia a ninguno de los dos. José
era regordete, con la cara un poco colorada, y una
panza pronunciada, era el prototipo de hombre bo-
nachon. Rosatio era rubia con ojos verdes y algo en-
trada en kilos. Tenfa un estilo muy peculiar. Todo lo
que llevaba le quedaba bien. Era capaz de datle ele-
. gancia a cualquier 9rcnda que se poma, aunque fuera
¢l trapo mas barate de} meréadillc na

. siempre. estaba enm mﬁs e

un mofio abie 0 Sy pels

' Siempre fue asi ]osé-_la Hamaba 1 “telin ’;
peind”. Tenia un cardeter muy fuerte 1o que le oca-
sionaba constantes choques con José. Eran de esos
tipicos matrimonios cascarrabias que continuamente
estin discutiendo y a la minima saltan, ptovocan-
do situaciones incémodas cuando se esti con ellos.
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También aquello acabé y todo se suavizd, llegando
estas desavenencias a desaparecer completamente.
Desde que Carmen murié no estaban pendientes de
los roces personales ocasionados por el aburtimiento
y la rutina de su matrimonio. Aprendieron a valorar
la tranquilidad que no supieron disfrutar durante tan-
tos afios. En tan sélo un dia sus vidas cambiaron; de
ser los artistas principales pasaron a las bambalinas.
El abandono de su ego, la obsesiva preocupacion pot
su hijo, intentando aliviar su sufrimiento, y el estado
fisico tan alarmante de su nieto, les habia convertido
en una pareja envidiable. Fue la desesperacién uni-
da al dolor lo que suavizd una relaciéon deteriorada y
volvetia a unir dos corazones, que se habian dejado.
de amar, para luchar con todas sus fuerzas por lo que
mas querfan en este mundo, por la Ginica persona que
siempre habian estado de acuerdo en entregar sus vi-
das: su hijo.

Catlos segufa impasible, inalterable. No solo sus
padres, desde su silencio, estaban preocupados. To-
dos los que le rodeaban, tanto familiares como com-
pafieros y amigos, le vigilaban sigilosamente, sin ago-
biarle y muchas veces sin que notara que estaban a
su lado. Estaba muy arropado. Sobre todo por dos
personas: Javier, su compafiero de despacho, y Tere-
sa, amiga de Carmen.
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Javier era una persona jovial, extraordinariamen-
te sencilla, a pesar de proceder de una familia de gran

renombre e inmensa fortuna, pero €l estaba fuera de -

la “jet” y se podian contar con los dedos de una ma-
no las personas que conocfan su otigen. |

Tenfa una constitucién débil: estrecho de hom-
bros, de piel blanca y cara siempre baja de colot. Eso
le cost6 el calificativo de enfermizo, aunque la verdad
es que rara vez falté al trabajo; puede que en todos
los afios que llevaba con Carlos no fueran ni tres las
ausencias por enfermedad.

Javier era una gran persona y, en todos estos
afios, habia demostrado muchas veces ser un buen
compafiero y un excelente amigo. Se podia contar
con él para todo, fundamentalmente porque escucha-
ba y callaba. Nunca ningtn secreto, ni ninguna critica
salieron de su boca.

No se llevaba mal con nadie. Pero se notaba que
la amistad con Carlos era mais intensa que con el resto.
Siempre habfan estado muy unidos y ahora Javier le
seguia apoyando con su presencia, no perdia ninguna
de sus reacciones. Estaban muchas horas juntos; la
mayoria sin hablar. Se daba petfectamente cuenta de
lo que estaba pasando y respetaba el silencio de Cat-
los, pero siempre abrigindole con su calot. Era calor
humano, intenso, el que desprendia Javier. Carlos lo
notaba y se sentfa protegido a su lado. Habfa llorado
con €l muchas veces por la muerte de Carmen, pero
ahora no tenfa lagrimas, ni palabras, ni buscaba con-
suelo, solo silencio.
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Javier le observaba y, al igual que Rosario, se habia
percatado de que siempre estaba escribiendo. Todas
las mafianas, mientras los demas se iban a desayunar,
él se quedaba en su despacho escribiendo y volvia a
hacetlo al final de la jornada laboral. Salia siempre
media hora mas tarde.

Atchivaba todo en una carpeta roja y cada vez
que introducia un nuevo escrito, Javier pensaba: “Ahf
va otro cachito de su dolor”.

Su amistad era sincera y profunda y por ello esta
situacién le hacia suftir intensamente.

Teresa era todo lo contrario. Seria, frfa, soberbia
y altiva. Jamas le habia gustado a Carlos. Hacfa tan
solo unos meses que, de repente, irrumpié en sus
vidas. Carmen la admiraba tanto que Catlos llegé a
molestarse con su presencia. Lo cierto es que su mu-
jer habfa cambiado, y mucho, desde que iba con ella,
faltaba més de casa, no es que le molestara que se di-
virtiera, pero le extrafiaba. Y lo que menos le gustaba
era que cada vez veia a Teresa mas posesiva y a su
mujer mas sumisa a sus caprichos. No le hacfa gracia
que fueran tan amigas. Eran muy distintas en gustos
y aficiones. La sencillez de Carmen contrastaba con
la extravagancia de Teresa y lo peor de todo eran sus
pensamientos, sus ideales, sus creencias. Era tan ex-
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trafia que a veces le daba miedo. No era transparente.
Jamais sabfa a qué atenerse con ella. Sus reacciones
eran inesperadas. Y habfa “algo “ tan volatil, pero
a la vez tan espeso, que lo podia palpar. Ese “algo”
siempre le habia asustado. Pero la muerte de Carmen
artojé lejos el velo de los celos y le permiti6 ver a la
verdadera persona que era Teresa.

Sin saber cémo, empezaron a verse, primero de
forma fortuita, o al menos eso crefa Carlos. Ella se
habia acercado desde el principio a él, con un afecto
tan sincero que le hizo sentirse mal.

Actuaba como una verdadera amiga. Sélo queria
ayudarle. Hablaban mucho de Carmen; vivencias pa-
sadas, expetiencias, ilusiones truncadas, y de Ismael.

Sus conversaciones se fueron alargando cada vez
mas. A sulado se sentia bien. Ese rechazo que habia
mantenido desde que la conocié se fue difuminando
hasta desaparecer. Se convirtié en su pafio de lagti-
mas y consigui6 sacar su dolor y aplacar su angustia.
En ella encontrd apoyo y fue Teresa la que con el
tiempo le haria volver a encontrar su espacio.

Primero, se traté de una huida a la desesperada,
un dejar pasar la vida para intentar escapar —o mejor
tapar- las llagas del dolot. Poco a poco se fue dejando
llevar. Se arrastrd. Se abandond como una hoja seca
al capricho del viento. Y dejé que Teresa lo llevara de
un lado a otro.

El paso del tiempo era lo Gnico que podia curarle
—lo sabia- v estaba dispuesto a dejatlo cotrer deprisa,
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sin hacetle caso, para que no se detuviera y pasara lo
antes posible.

Empez6 a descubrir a una Teresa que jamas ha-
bfa imaginado. La persona que Carmen habia teni-
do a su lado y él nunca habia querido ver. Hasta su
fisico le parecia distinto, su extravagancia se habia
convertido en elegancia. No sabia si habia cambia-
do la forma de vestir pero ahora la veia atractiva. El
cabello, negro y lacio, cafa sobre su espalda, se habia
evaporado la mirada frivola que cteia haber visto en
esos 0jos castafios que ahora brillaban por su ternura
y transparencia, a menudo acompafiando a una agra-
dable sonrisa...,aquella superficialidad que imaginé
también le eclipsé una bonita figura de bellas pro-
porciones.

Carlos se preguntaba sorprendido a qué se debia
ese giro. Ahora todo habia cambiado. Ya no la recha-
zaba, sino que la buscaba. Era, con ella, con Teresa,
con la persona que mis a gusto se encontraba. Le
recordaba tanto a Carmen! Sus palabras aliviaban su
dolor y le ayudaban a respirar. Tenia un don especial
para hacetle sentir bien.

Cuando estaba con ella, se relajaba, se dejaba lle-
var por la dulzura de su voz. Solo percibia mensajes
de afecto. Empezaba a entender por qué su mujer
deseaba pasar tanto tiempo con ella.

A medida que los dfas transcurtian, su dolor se
iba atenuando o quizd se estaba acostumbrando a
convivir con él y por ello le parecia mas liviano. Se lo
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debia a Tetesa, que siempre estaba a su lado inyec-
tandole vitalidad y era consciente de que las pocas
fuerzas que sacaba eran gracias a ella.

Rosario y José seguian yendo todos los dias, por
la mafiana y por la tarde, a ver a Ismael. El bebé no
se recuperaba, cada vez estaba peor. Pronto llegarfa
su temida y pronosticada muerte.

Catlos todavia no se habia recuperado, pero
aceptaba a Ismael y tenfa grandes muestras de ca-
tifio hacia él. A Rosario se le cafa el alma a los pies
cuando en alguna ocasion el corazén de Catlos, trai-
cionindole, hablaba en alto y le decia palabras cari-
fiosas. Sus padres pensaban que, por fin, el amor por
la paternidad habia despertado. Pero simplemente le
habia vencido. Habia estado retenido a la fuerza para
intentar aplacar el dolot.

A las ocho volvian los tres a casa acongojados.
Resultaba duro, muy duro, dejarlo en aquella incuba-
dota. La mayoria de los dias, al entrar en casa, Carlos
se iba directo a su cuarto, desde donde se le ofa llorat.
Después, sobre las nueve salia y cenaba un poco. Veia
el esfuerzo que sus padres hacfan para intentar enta-
blar una conversacién, pero Carlos necesitaba estar
solo. Huia del esfuerzo de articular palabra y volvia
a refugiarse en su cuarto. Ultimamente pensaba muy
~a menudo en Teresa, cuya imagen se habfa graba-
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do en su mente como un tatuaje. Aunque cerrara los
ojos, segufa viéndola. Pocos momentos la olvidaba y,
cuando patecia que no estaba, enseguida retornaba.
Deseaba estar a su lado. A ella le debia los momentos
menos tortuosos, podia decir que hasta agradables.
Le gustaba su compafifa. Estaba confuso y la habia
prejuzgado sin conocetla, basindose en una imagen
errénea que se forjo de ella, celoso por arrebatarle a
Carmen tantas horas de su lado.

La amistad entre Carmen y Teresa, para set tan
reciente, fue muy intensa. Teresa se introdujo en su
vida vertiginosamente, provocando un giro de cien-
to ochenta grados en Carmen, que le hizo apartarse
de sus amistades, de su vida anterior, entregindose
completamente a ella.

Se sentfa mal por haberla rechazado y -siem-
pre en silencio para no herir a Carmen- evitando su
compafifa. Desde que murié Carmen todo eran re-
proches y dolot. Tenfa que aceptar el presente y de-
jar marchar el pasado. No era facil. El sufrimiento le
machacaba.

Apreté los pufios de rabia y dejé que el odio se
fuera haciendo mas intenso mientras sus ojos se hu-
medecfan de nuevo.
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Estaba todavia en su cuarto, pensativo y repro-
chindose su comportamiento, cuando soné el telé-
fono. ‘

- Se dirigi6 cabizbajo hacia él, cogi6 el auricular y
con desgana emitié un hilo de voz:
-¢<Diga?
--iHola, Carlos! ¢Qué pasa? {Vaya voz!

-iHola! -dijo Carlos con un cambio repentino-
{Teresa! {Qué alegria oirtel. Perdona pero estaba
adormilado -disimulé.

- Te llamaba para invitarte al cine.

-Bueno... -dijo titubeando ante la inesperada in-
vitacién.

-iEh! No estas obligado a acompafiarme. Sélo

hazlo si verdaderamente te apetece.

-Clato que me apetece. Solo he titubeado porque
me ha pillado por sorpresa. Hace mucho que no voy
al cine, muchisimo -se dijo escuchandose: “muchisi-
mo, demasiado”- ¢A qué hora quedamos?

-Empieza a las once. Dura mas de dos horas. Si
te parece, quedamos a las diez en la taquilla y asi nos
da tiempo a tomarnos un café antes de entrar.

-Si, estupendo, alli estaré.
-{Vale! hasta luego —se despidi6 Teresa.
El cambio era visible. Estaba radiante.

Bajé las escaleras silbando. Rosario, que estaba
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en el salén de la planta baja, sintié un vuelco en sus
entrafias. {Por fin! -pensd- algo empieza a cambiar.

José, aunque en la sombra, siempre estaba alli,
sufriendo calladamente. Levanté la vista, clavandola
en Rosatio, mientras una leve sontisa se dibujé en su
rostro. |

-iMama! -grit6 mientras entraba en el comedor.
iHola, papa! -saludé a José al verlo- voy a ir esta no-
che al cine. He quedado a las diez.

-¢Te llamé Javier, el de la oficina?

-No, Javier no, ha sido Tetesa, la amiga de Caz-
men.

-jAh! Teresa -dijo sorprendida-. Pero ¢cenaras al-
go antes de irte?

Sin esperar respuesta, Rosario abri6 el frigorifico
y en un momento dispuso una buena mesa.

-José, ven, acércate y cenamos todos juntos. Es
un poco pronto pero ya sabes que —como tu dices-
“para comer y rascar solo hay que empezar”.




